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S.D.F.

   S.D.F. Trois lettres pour des milliers de personnes. Un matricule.
Trottoir. Grisaille. Bouteille. Ou pas. Saleté. Ou pas. Attente ? Brisure.

   Ou pas.

   Je sors du Monoprix, chargée de provisions.

   A cet endroit, il y a toujours la même personne, parfois accompagnée
d'autres personnes, parfois non. Aujourd'hui il est seul, il porte un anorak
blanc, flambant neuf. Il est assis sur une marche, toujours la même. Il a de
belles basketts  blanches aux pieds. Il me regarde arriver vers lui, ce
qu'habituellement il ne fait pas. 

   Comme s'il savait.

   J'habite ce quartier depuis quinze ans. Chaque jour je le remarque, ici à
cet endroit, ou déambulant dans les rues, sans recherche, sans but,
 peut-être avec une idée dans la tête, je ne sais pas laquelle. Chaque jour je
le remarque. Cette allure. Cette noblesse. Elle détonne avec sa misère. Le
délabrement. L'ivresse par période.

   Cette noblesse.

   Je m'adresse à elle. Je suis presque heureuse. C'est la première fois.

   D'habitude, il me dit un bonjour fatigué lorsque je le croise. Il côtoie
tellement de monde comme cela.

   Je suis comme intimidée.
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   "Bonjour...

   - Bonjour".

   C'est la première fois de cette manière.

   Il me regarde. Présence. Je parle vite, j'ai peur de déplaire. Pour qui
est-ce que je me prends ? Pour qui est-ce que je le prends ?

   "Vous voulez ça ? Je viens de l'acheter et je n'en veux pas finalement...".

   Quelle maladresse.

   Il regarde le paquet en disant, d'une voix qui a l'habitude qu'on lui donne
de quoi manger : "Oh... Oui...". Est-ce que cela le sortira du terne de ses
jours ? J'en doute...

   Il regarde de plus près le paquet avec un intérêt croissant. Tourne et
retourne le paquet, silencieux. Le paquet est rond comme un grand plat
rond, transparent. A l'intérieur, des légumes crus, coupés en dés, comme
pour accompagner un apéritif. Olives, chou-fleurs, carottes, tomates,
raisins, radis... Au centre, des sauces de toute sorte.

   Cela fait comme un soleil, sous ce soleil.

   Il lève les yeux  vers moi :

   "C'est royal !".

   Il me regarde. 

   Je suis surprise. Souris.

   Je repars avec ce sourire.

A lui...
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   Il fait beau partout.

   Qui est cette personne ?

   Le souvenir de cette dignité dans ses yeux restera gravé à jamais dans ma
mémoire. Je le dépose ici, précieusement. Si frêle, si délicat. Si frais. Si
fugitif. Tellement vrai.

   Cette vérité.

A lui...
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